Intro: (x2) Ella tiene una capa de gala que ya no se usa y una entrada cortada de un circo que no viene más, y cartas absurdas de amor a un marinero muerto, que dice que estará contento en el fondo del mar.. Ella tiene una virgen partida enterrada en el patio, y una postal de un verano lejano que nunca ocurrió, y cientos de plantas, y miles, y miles de gatos, y un secreto barato, que dice que vale un millón.. Ella tiene un acento que mezcla su Europa y La Pampa, y miente como yo quisiera saber recordar, y les hace trampa a las viejas en el té canasta, los domingos cuando San Lorenzo no puede ganar.. Y canta canciones amargas que alegran el alma, y cuando se ríe, se ríe hasta perder la voz, a veces se pasa semanas contando los años, y no va a la iglesia desde que está a mano con Dios.. Ya sabe que pasa allá afuera y nunca lee el diario, y tiene consejos para el que la quiera escuchar, pero los hombres son como mujeres en el escenario, porque nunca es tarde para comenzar a fumar.. Ella tiene un conjuro para que se casen las feas, y otro para que a las lindas las pise un camión, para que regresen maridos, o para que llueva, la noche de bodas del hombre que no regresó.. Ella tiene una historia que cambia según la mañana, según las reverendas ganas que tenga de hablar, a veces se enoja y no se, si es en serio o en broma, y se toma las botellitas de colección.. del primer gobierno de Perón.. que guarda en el modular.. Y canta canciones amargas que alegran el alma, y cuando se ríe, se ríe hasta perder la voz, a veces se pasa semanas contando los años, y no va a la iglesia, desde que está a mano con Dios.. (x2)