Y como todos los días al final de cada almuerzo ella agita el mantel blanco debajo del limonero Y como todos los días revoloteando en silencio el mantel convoca pájaros debajo del limonero. Los gorriones, las calandrias, zorzales y benteveos y un hornero y su pareja vecinos de un pique viejo amparados bajo el ala del blanco mantel materno, vienen a corretear migas presurosos y sin miedo. La vida siguió su curso los hijos fueron creciendo y aquél mantel batió alas en un vuelo sin regreso. Y muy a pesar de ausencias al final de cada almuerzo algo convoca a los pájaros debajo del limonero. Y son otros los gorriones y es otro el casal de horneros y son otras las calandrias y otros son los benteveos que al llamado de la magia del blanco mantel viajero vuelven a buscar miguitas puntualmente al limonero. El ritmo es de Milonga. * En el patio de la vieja estancia, junto a la puerta de la cocina, está el limonero y hasta él llegan los pájaros todos los mediodías, a picotear entre las migas de pan, que el mantel desparrama sobre el cantero. Han pasado muchos años, desde que esta amorosa relación entre el mantel y los pájaros se inició y aunque ya no es el mismo mantel ni tampoco los pájaros parecen ser los mismos, el ritual se repite, día tras día, milagrosamente, a pesar de todos los pesares. Mario Carrero.